El miedo a mirarse en un espejo. El horror de tener que reconocer su rostro en una foto. El saber de un cuerpo deforme.
Y, a veces, no se ve tan mal. "Si tuviese menos barriga estaría mejor" Piensa. Y en ese mismo instante en el que piensa, falla. Empieza a verlo todo mal. Muslos. Glúteos. Barriga. Caderas. Pechos. Mentón. Pómulos. Nariz. Boca. Ojos. Cejas. Pelo. Todo mal. Ese cuerpo que le lleva a todas partes le horroriza cada vez más.
Hace mucho tiempo que no se siente atractiva. Siente las miradas de los hombres al pasar. Pero no se siente guapa. Su cuerpo es pura chatarra. No sirven de nada los piropos, ella se siente fea. "Eres preciosa." le dijo alguien hace poco, pero ella se siente fea. "La belleza es subjetiva." Y se sintió más fea aún. No hay nada que sirva. Nada. Se siente fea y punto.
Ya no sabe si es juicio, crítica o exigencia. Lo único que sabe es que es su realidad. Una realidad que quizás no es más que una idea. Una realidad que quizás no es más que el afán de ser perfecta.
